他在雨停的时候来了。

      长柄伞当做手杖立在身侧，雨水顺着伞尖淌下来，聚成一小滩深色的水渍。

      “天气可真糟糕，不是吗？”

      这位不速之客寒暄道。

      黑色长风衣被打湿了肩膀，及肩的长发稍有凌乱，衣袋中永远盛开的玫瑰也在寒风中显出萎靡。这些细节让他不像神像一样完美了，他的胸膛起伏着，在触手可及的地方呼吸着人间的空气。

      屋内的年轻人从桌前转过身。

      灯还没点上，房间里一片昏暗。他逆光看向站在门口的客人，对方的五官被模糊在阴影里，但一双蓝眼睛清晰得像是被擦掉水雾的镜子。

      他金黄的眼中似乎有什么浮现出来，如同火山复苏，如同铁水缓流。

      “是啊，真糟糕。”年轻人回答，“但至少不会更糟了。”

      鹿皮包裹着弹丸滑入膛口，他举起手中的燧发手枪，表情平和得就好像他是在给这位先生递去一杯暖身的热酒。

      被枪指着的男人无动于衷，尽管阻挡在子弹和心脏之间的只有前襟袋中的玫瑰花。

      “谁知道呢？生活总是出人意料的。”

      他说完这句话，取出口袋中的玫瑰向前掷去。但对方持枪的手丝毫未动，任由鲜花贴着他的手臂飞过，滚落在了积灰的墙边。

      这下，他们之间连一支玫瑰花也没有了。