- 我始终觉得庞贝只是一个老去的、不够幸运的恺撒。

      帆船入港的那天是个晴朗的好日子，天空是澄澈透蓝的一块，像是另一片浅色的海。

      楚子航蜷在盛满了海水的浴桶里，顶上盖着一块不透光的厚布。木桶摇摇晃晃，他能够听见熟悉的海浪声逐渐远去，陌生的杂音从四面八方传来，前所未有的吵闹。楚子航缩在桶底一动不动，手中握着一把鎏金的弯刀。

      那是恺撒在靠岸时塞给他的。到达王宫后恺撒要去见他的父亲，而楚子航则会被单独送进他的寝宫，为了防止在这段分开的时间里发生任何意外，恺撒把这柄武器交到了他手上。

      “这是人类信奉的海皇。希望我不在的时候他能代我保护你。”

      回忆着恺撒当时说过的话，楚子航用拇指摩挲被铸在刀柄上的神明，他有着威严的面容与强健的上身，下半身则是和塞壬一样的修长鱼尾。

      “你是海洋中的皇帝啊，”楚子航把嘴唇贴在冰冷的刃上轻声说：“可我已经踏上陆地了。”

——

      这是他出生并长大成人的宫殿，时隔两个月再次踏入，恺撒却觉得眼前的一切都和记忆中有了偏差。屋顶变得低矮，光线愈发昏暗，窗棂涌入的风仿佛垂死一般无力的拂过。他走到大殿尽头停下脚步，向那个戴着金冠的男人躬身行礼。

      “我最近在考虑改行了，比如当当预言师什么的。”庞贝认真地说，还向恺撒扬了扬他手中书写着古怪符号的古籍作为佐证，“我早就和帕西说过了，我的儿子一定会回来，而且还能顺便来上一次艳遇。”

      庞贝说这番话的时候笑眯眯的，两双如出一辙的蓝眼睛彼此对望。恺撒同这个男人认识了太多年，他很清楚和自己的父亲说话有多么危险又耗费精力，相比之下连率军出战都变成了一件悠闲的事。因为在战场上，敌人的剑只会握在手中，而庞贝的剑则藏在目光与言语里。

      “你还是安安心心地当国王吧，不够准确的预言可是会害死人的。”恺撒挺起胸膛，面对王座上的庞贝却是一副居高临下的姿态，“他可不是艳遇。”

      半阖上双眼，庞贝的眼神中混杂着讽刺、无奈与饶有兴味，仿佛他注视着的是一个正在撒泼耍赖的幼童，所有奋力砸过去的拳头都会被当做不懂事的无理取闹。这是恺撒痛恨至极的神色，他从小到大见过无数次，而每一次的发展都无比类似：你说你想要同他谈谈，他却只会塞给你一颗糖，然后摸摸你的脑袋说他很忙，等有空再陪你玩。

      冗长的沉默过后，庞贝终究是开了口，嗓音轻而低哑，显出几分苍老的疲态来：“还记得吗？你小时候总想养一条猎犬，而我总是不同意。因为狗活不长，它死的时候你会很难过。”

      庞贝单手撑着脑袋，眼睑半垂，像忏悔室里的神父那样悲悯地叹了一口气：“非人的动物总是活不长的。”

      阳光自琉璃窗中斜射而入，在两人之间的地板上划出光与影的分界线，使殿前的这一幕变得好像一位偏好明暗对比的画家的作品，透着几分莫名的宗教肃穆感。

      “我这次出门太久了，父亲，一直呆在海上，连喜好都有些变了。”

      白色羽毛的鸟从窗外飞过，翅膀的阴影在恺撒的眼边一掠而逝。

      “我想要的不再只是宠物，我会做的也不再只是难过。”

—— T B C ——